
L'INTERVENTO 

L'assuefazione per quei morti 
L'abitudine alle sciagure che colpiscono i profughi accresce la distanza tra chi soffre e noi 

Su alcuni giornali, duecento morti o dispersi in mare come quelli dell'altro ieri, in una fuga della 
disperazione, non finiscono neppure più in prima pagina, scivolano in quelle seguenti fra le notizie 
certo rilevanti ma non eclatanti. Per sciagure analoghe, solo qualche anno fa pure un presidente del 
Consiglio si commuoveva o almeno sentiva il dovere di commuoversi pubblicamente. Le tragedie 
odierne dei profughi in cerca di salvezza o di una sopravvivenza meno miserabile che periscono, 
spesso anonimi e ignoti, in mare non sono meno dolorose, ma non sono più un'eccezione sia pur 
frequente, bensì una regola. 

Diventano quindi una cronaca consueta, cui si è fatto il callo, che quasi ci si attende già prima di 
aprire il giornale e che dunque non scandalizza e non turba più, non desta più emozioni collettive. 
Questa assuefazione che conduce all'indifferenza è certo inquietante e accresce l'incolmabile distanza 
tra chi soffre o muore, in quell'attimo sempre solo, come quei fuggiaschi inghiottiti dai gorghi, e gli 
altri, tutti o quasi tutti gli altri, che per continuare a vivere non possono essere troppo assorbiti da 
quei gorghi che trascinano a fondo. È giusto ma è anche facile accusarci di questa insensibilità, che 
riguarda pure me stesso mentre sto scrivendo queste righe e tutti o quasi tutti coloro che 
eventualmente le leggeranno.  

Diversamente da altri casi, in cui l'indifferenza o la livida ostilità si accaniscono sullo straniero, sul 
miserabile, su chi ci è etnicamente o socialmente diverso, in questa circostanza la nostra insensibilità 
non nasce dalla provenienza e dall'identità a noi ostica di quelli annegati. Nasce dalla ripetizione di 
quei drammi e dall'inevitabile assuefazione che ne deriva. Anche se, per sciagurate ipotesi, ogni 
giorno le cronache dovessero riportare notizie di soldati italiani caduti in Afghanistan, la reazione, 
dopo un certo tempo, si tingerebbe di stanca abitudine. Pure atroci delitti di mafia vengono a poco a 
poco vissuti come una consuetudine. 

Non si può sopravvivere emozionandosi per tutte le sventure che colpiscono i nostri fratelli nel 
mondo; pure la commozione per qualche delitto particolarmente raccapricciante, ad esempio l'efferata 
uccisione di un bambino, dopo un certo tempo orribilmente si placa; la notizia è stata assorbita, non 
scuote più l'ordine del mondo né il cuore. L'assuefazione - alla droga, alla guerra, alla violenza - è la 
regina del mondo. «Bisogna pur vivere - si dice in un romanzo di Bernanos - ed è questa la cosa più 
orribile». 

Forse una delle più grandi miserie della condizione umana consiste nel fatto che perfino il cumulo 
di dolori e disgrazie, oltre una certa soglia, non sconvolge più; se annuncio la morte di un parente, 
incontro una compunta comprensione, ma se subito dopo ne annuncio un'altra e poi un'altra ancora 
rischio addirittura il ridicolo. Proprio per questo - perché, a differenza di Cristo, non possiamo 
veramente soffrire per tutti, così come non ci rattrista la lettura degli annunci mortuari nei giornali - 
non possiamo affidarci solo al sentimento per essere vicini agli altri. Il nostro sentimento, 
comprensibilmente, ci fa piangere per un amico che amiamo e non per uno sconosciuto, ma 
dobbiamo sapere - non astrattamente, ma realmente, con la comprensione di tutta la nostra persona 
- che uomini da noi mai visti e non concretamente amati sono altrettanto reali.  

Sta qui la differenza tra il pensiero reazionario e la democrazia. Il reazionario facilmente irride 
l'umanità astratta e l'astratto amore ideologico per il genere umano, perché sa amare il proprio 
compagno di scuola, ma non sa veramente capire che anche compagni di scuola di persone a lui 
ignote sono altrettanto reali; non astrazioni ma carne e sangue. La democrazia - schernita come 
fredda e ideologica - è invece concretamente poetica, perché sa mettersi nella pelle degli altri, come 
Tolstoj in quella di Anna Karenina, e dunque pure in quella di quei naufraghi in fondo al mare.  
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