L'INTERVENTO

L'assuefazione per quei morti

L'abitudine alle sciagure che colpiscono i profughi accresce la distanza tra chi soffre e noi

Su alcuni giornali, duecento morti o dispersi in mare come quelli dell'altro ieri, in una fuga della
disperazione, non finiscono neppure piu in prima pagina, scivolano in quelle seguenti fra le notizie
certo rilevanti ma non eclatanti. Per sciagure analoghe, solo qualche anno fa pure un presidente del
Consiglio si commuoveva o almeno sentiva il dovere di commuoversi pubblicamente. Le tragedie
odierne dei profughi in cerca di salvezza o di una sopravvivenza meno miserabile che periscono,
spesso anonimi e ignoti, in mare non sono meno dolorose, ma non sono pill un'eccezione sia pur
frequente, bensi una regola.

Diventano quindi una cronaca consueta, cui si ¢ fatto il callo, che quasi ci si attende gia prima di
aprire il giornale e che dunque non scandalizza e non turba piu, non desta piti emozioni collettive.
Questa assuefazione che conduce all'indifferenza € certo inquietante e accresce l'incolmabile distanza
tra chi soffre o muore, in quell'attimo sempre solo, come quei fuggiaschi inghiottiti dai gorghi, e gli
altri, tutti o quasi tutti gli altri, che per continuare a vivere non possono essere troppo assorbiti da
quei gorghi che trascinano a fondo. E giusto ma é anche facile accusarci di questa insensibilita, che
riguarda pure me stesso mentre sto scrivendo queste righe e tutti o quasi tutti coloro che
eventualmente le leggeranno.

Diversamente da altri casi, in cui l'indifferenza o la livida ostilita si accaniscono sullo straniero, sul
miserabile, su chi ci &€ etnicamente o socialmente diverso, in questa circostanza la nostra insensibilita
non nasce dalla provenienza e dall'identita a noi ostica di quelli annegati. Nasce dalla ripetizione di
quei drammi e dall'inevitabile assuefazione che ne deriva. Anche se, per sciagurate ipotesi, ogni
giorno le cronache dovessero riportare notizie di soldati italiani caduti in Afghanistan, la reazione,
dopo un certo tempo, si tingerebbe di stanca abitudine. Pure atroci delitti di mafia vengono a poco a
poco vissuti come una consuetudine.

Non si puo sopravvivere emozionandosi per tutte le sventure che colpiscono i nostri fratelli nel
mondo; pure la commozione per qualche delitto particolarmente raccapricciante, ad esempio l'efferata
uccisione di un bambino, dopo un certo tempo orribilmente si placa; la notizia € stata assorbita, non
scuote piu l'ordine del mondo né il cuore. L'assuefazione - alla droga, alla guerra, alla violenza - € la
regina del mondo. «Bisogna pur vivere - si dice in un romanzo di Bernanos - ed & questa la cosa piu
orribile».

Forse una delle piu grandi miserie della condizione umana consiste nel fatto che perfino il cumulo
di dolori e disgrazie, oltre una certa soglia, non sconvolge pil; se annuncio la morte di un parente,
incontro una compunta comprensione, ma se subito dopo ne annuncio un'altra e poi un'altra ancora
rischio addirittura il ridicolo. Proprio per questo - perché, a differenza di Cristo, non possiamo
veramente soffrire per tutti, cosi come non ci rattrista la lettura degli annunci mortuari nei giornali -
non possiamo affidarci solo al sentimento per essere vicini agli altri. I nostro sentimento,
comprensibilmente, ci fa piangere per un amico che amiamo e non per uno sconosciuto, ma
dobbiamo sapere - non astrattamente, ma realmente, con la comprensione di tutta la nostra persona
- che uomini da noi mai visti e non concretamente amati sono altrettanto reali.

Sta qui la differenza tra il pensiero reazionario e la democrazia. Il reazionario facilmente irride
l'umanita astratta e l'astratto amore ideologico per il genere umano, perché sa amare il proprio
compagno di scuola, ma non sa veramente capire che anche compagni di scuola di persone a lui
ignote sono altrettanto reali; non astrazioni ma carne e sangue. La democrazia - schernita come
fredda e ideologica - € invece concretamente poetica, perché sa mettersi nella pelle degli altri, come
Tolstoj in quella di Anna Karenina, e dunque pure in quella di quei naufraghi in fondo al mare.
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